उधार माँगने वाले लोग

छोटी हो चादर
तो पांव न होना ही बेहतर
झुका ही रहता है हमेशा
मांगने वाले का सर
रहिमन वे नर मर चुके …
सब याद था
उन पसरी हुई हथेलियों को

सुन रखे थे उन्होंने भी
अपमान और बरबादियों के तमाम किस्से
संतोष एक पवित्र शब्द था उनके भी शब्दकोष का
लालच से नफ़रत करना ही सीखा था
पूरी हिम्मत से बांध कर रखी थी मुट्ठियां

चुपचाप नज़रें झुकाये गुज़र जाते थे बाज़ार से
आ ही जाये दरवाज़े पर तो कस देते थे सिटकनियां

दूर ही रखा जीभ को स्वाद से
पैरों को पंख से
आंखों को ख़्वाब से
फिर भी
पसर ही गईं हथेलियां एक दिन…

दरवाजों के दरारों से
पता नहीं कब सरक आईं ज़रूरतें
पता नहीं कौन से रोग
जाते ही नहीं जो चूरन और काढों से
पता नहीं कौन सी भूख
मिटती ही नहीं जो मेहनत से
सपनों को तो ख़ैर
हर बार कर दिया परे
पर इनका क्या करें?

जान ही न हो शरीर में
तो कब तक तना रहे सिर ?
भूख के आगे
बिसात ही क्या कहानियों की ?

और पसरीं वे हथेलियां यहां-वहां
मरे वे नर मरने के पहले बार-बार
झुका उनका सिर
और मुंह को लग गई आदत छुपने की
लजाईं उनकी आंखें और इतना लजाईं
कि ढीठ हो गईं

वो मुहावरे अब भी याद हैं उन्हें
हंसते हैं तो कभी सुबकते हैं अकेले में
तो कभी गरियाते हुए मुहावरे की मां को
पसार देते हैं हथेलियों फिर भी